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DIE OHRFEIGE

"Warum hast du das getan?"
"Was?"
"Na, die Ohrfeige? Das Kind hat doch gar nichts

gemacht."
"Manchmal halte ich es einfach nicht mehr aus,

diese ständige Quengelei."
"Aber das ist doch brutal."
"Jetzt, komm, übertreib nicht. Du weiß genau,

daß ich es sonst nie schlage. Und eine Ohrfeige
ist nicht schlimm."

"Selbstverständlich weiß ich, daß du es sonst nie
schlägst."

"Na, also. Dann red mir auch kein schlechtes
Gewissen ein."

"Ja, aber das darfst du nicht tun! Du weißt
überhaupt nicht, was das für Spätfolgen haben
kann. Kinder sind so empfindsam. Das kannst du
doch überall hören und lesen. Außerdem ist es
gesetzlich verboten."

"Ja, schon. Aber was soll ich denn sonst tun?"
"Na, ich hab' dir doch schon damals gesagt: 'Laß

es abtreiben!' Das wäre besser gewesen für das
Kind."
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EIN GUTER RAT

Nach der Trennung, die sie nicht gewollt hatte,
sagten sie zu ihr, sie solle ihn vergessen.

"Nach jedem Aufwachen wirst du dich an
weniger von ihm erinnern."

Sie hatten recht. Fünfzig Jahre später hatte sie
ihn vergessen.

Nur wachte sie da nicht mehr auf.
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DAS UNGLÜCK

"Du solltest mehr unter die Leute gehen", sagte er
und schaute an ihr vorbei zur Wand, an der das
Familienfoto hing. "Deine Mutter hätte dich
mitgenommen."

Sie blieb am Fenster, hielt ihren Blick weiter in
die Ferne gerichtet. Draußen fuhren Autos, ein
paar Kinder rannten lachend an ihrem Haus
vorbei. Die Sonne schien, hatte aber noch nicht
die Stellung erreicht, in der ihre Strahlen auf das
Fenster trafen.

"Hörst du mir überhaupt zu?"
Sie hörte diese bemüht ruhige Stimme. Wenn sie

jetzt sagte, daß sie gehen würde, bräche sie ihm
damit das Herz.

"Ja."
Als er weitersprach, hörte sie die Erleichterung in

seiner Stimme darüber, daß sie geantwortet hatte.
"Du bist doch früher immer so gern

weggegangen. Als Sylvia noch bei uns war."
Wieso nannte er immer wieder ihren Namen?

Welchen Sinn hatte das? Sylvia war weg. Seit
zwei Jahren schon.

"Sollen wir ein Spiel spielen? Ich meine:
irgendein Brettspiel oder Karten oder... auf was
hättest du Lust? - Komm, laß uns einfach die
Sonne genießen und auf die Terrasse sitzen. Ich
stell' uns etwas Kaltes auf den Tisch. Magst du
eine Cola? Deine Mutter hat bestimmt auch Durst,
wenn sie aus der Stadt zurückkommt. - Wir
brauchen auch nicht zu spielen, wir können auch
miteinander reden, so wie früher. Oder auch
einfach nur Sonne tanken."

Er benutzte die Worte ihrer Mutter, wenn sie
genervt war und ausspannen wollte. Trotzdem
klangen sie aus seinem Mund anders. Sie nickte.
Draußen war besser als drinnen. Auf der
gegenüberliegenden Straßenseite hielt ein
Lastwagen. Am Kennzeichen erkannte sie, daß er
nicht von hier war. Der Fahrer schaltete die
Warnblinker ein und stieg aus. Hilfesuchend
schaute er sich um, einen Moment lang berührten
sich ihre Blicke, ehe der seine sich auf einen
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Mann heftete, der soeben an ihrem Haus
vorüberging. Der Fahrer grüßte ihn über die
Straße hinweg, um diese dann zu überqueren und
den Fußgänger nach dem Weg zu fragen. Der
Lärm eines Mähdreschers schluckte die Stimmen
der beiden Männer. Als er verstummte, wußte der
Fahrer des Lastwagens offenbar, wohin er zu
fahren hatte. Er stieg wieder ein, schaute in den
Außenspiegel, warf ihr abermals einen kurzen
Blick zu, bevor er Sekunden später verschwunden
war.

"Ist die schon aufgefallen, daß immer mehr
Lastwagen vorbeifahren? Manchmal meine ich,
den Krach nicht länger aushalten zu können. ...
Ich sehe schon, wir müssen eben doch noch
Lottospielen."

Er lachte, doch sie hörte, daß es kein befreites
Lachen war, wie nach einem guten Witz. Es war
nicht mehr dieses Lachen von früher. Das war mit
ihrer jüngeren Schwester Sylvia gestorben. Bei
diesem Unglück.

Während er in der Küche hantierte, spürte sie,
wie die Sonne allmählich näher kam. Doch
inzwischen war alles so kalt in ihr, daß sie direkt in
die wärmenden Strahlen stehen mußte. Ihr Vater
hatte sich deswegen bereits manchmal Sorgen
gemacht. ("Direkte Sonnenbestrahlung kann zu
Hautkrebs führen.")

"Wenn du willst, kannst du schon rausgehen.
Und den Sonnenschirm aufspannen. Heute soll es
bis über dreißig Grad heiß werden. Ich vertrage
diese Hitze einfach nicht mehr so gut wie früher.
Bei dir ist das natürlich was anderes, aber du bist
auch noch jung."

Sie wandte sich vom Fenster ab, ging durch das
Wohnzimmer, öffnete die Terrassentür. Draußen
spannte sie den bunten Schirm auf und stellte ihn
so, daß er den Platz ihrer Eltern schattig hielt,
während ihr eigener von der Sonne beschienen
wurde. Sie atmete tief durch, genoß die noch
frische Luft und vergaß für einen Moment lang
alles um sich herum. "Willst du nicht deinen Bikini
anziehen? Er steht dir so gut."

Schade, gerade hatten die Sonnenstrahlen
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einen Traum in ihr aufflammen lassen. Sie
beobachtete ihren Vater dabei, wie er das Tablett
mit den Getränken auf dem Tisch abstellte.

"Nein", sagte sie bestimmt. "Ich möchte nachher
noch in die Stadt."

"Ins Freibad?" "Nein, nur in die Stadt."
"Du warst schonlange nicht mehr im Freibad.

Und du hast nur noch zwei Wochen Ferien. Nütz
doch das schöne Wetter aus. Wer weiß, wie lange
es noch hält."

Sie erwiderte nichts darauf und nahm statt
dessen das leere Tablett, um es in die Küche
zurückzubringen. Natürlich würde sie es nachher
wieder holen müssen, aber das war im Moment
nicht wichtig.

In der Küche stellte sie das Tablett auf den
Tisch. Noch bevor sie sich umdrehte, wusste sie
bereits, daß er hinter ihr stand.

*

Als er seine Weichheit in sie hineinfließen ließ,
erkannte er die Tränen in ihren Augen. Irgendwie
machte ihn das glücklich. Sie Hatte schon lange
nicht mehr geweint. Bis ihm klar wurde, dass es
nicht ihre Tränen waren, sondern seine eigenen.
Angeekelt erhob er sich und ging auf die Terrasse
hinaus. Die Hitze machte ihm schwer zu schaffen.
Diese verdammte Hitze.

*

Sie rückte sich die Bluse zurecht und knöpfte ihre
Jeans zu. Minutenlang starrte sie durch das
Küchenfenster in die mächtige Krone des
Kastanienbaums, ohne sie wahrzunehmen.
Draußen hörte sie Mutters Auto in die Einfahrt
fahren. Ihr Vater verließ die Terrasse, um ihr beim
Hereintragen zu helfen. Sie gab sich einen Ruck
und ging zur Treppe ins Dachgeschoß. Dorthin,
wo es den Balken gab, an dem Sylvia zwei Jahre
zuvor die Familie in dieses - dieses Unglück
gestürzt hatte. So wie Sylvia ihre Schwester
gewesen war, so würde auch dieses Unglück nun
ein Geschwisterchen bekommen. Während sie
oben leise die Tür hinter sich abschloß, hörte sie
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gerade noch, wie die beiden Erwachsenen unten
über irgendeinen Scherz lachten.
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DER MANN MIT DEM GEHSTOCK

"Vielleicht will er Sie töten."
Ich fuhr herum und sah die kleine, alte Frau auf

dem Stuhl sitzen. Sie saß so, wie fast alle alten
Menschen sitzen: etwas zusammengekauert,
leicht nach vorne gebeugt. In ihren Händen, deren
runzlige Haut von dicken Adern durchwirkt war,
hielt sie Stricknadeln, mit denen sie vschwarzer
Wolle eine quadratische Form gab.

Außer uns beiden war noch eine junge
vierköpfige Familie in der kleinen, von außen
unscheinbaren Galerie anwesend. Zu meiner
Uberaschung schienen die beiden villeicht
zehnjährigen Kinder mehr an den rund zwanzig
Bildern interessiert zu sein als ihre Eltern.

Die alte Frau - ich hatte sie beim Betreten der
Galerie nur beiläufig wahrgenommen - strickte
seelenruhig weiter, die Familie befand sich am
anderen Ende des schlauchförmigen
Ausstellungsraumes und beachtete uns nicht. Ich
war mir auf einmal nicht mehr sicher, ob die Frau
tatsächlich etwas gesagt hatte.

Mit einem leichten Schaudern wandte ich mich
wieder dem Bild zu, das mich in seinen Bann
gezogen hatte. Es zeigte etwa ein Dutzend
Museumsbesucher beim Betrachten verschieden
großer Gemälde. Das Bild stammte von einem mir
unbekannten französischen Maler, war in dunklen
Farbtönen gehalten und traf Kleidung und
Benehmen der Betrachter in vorzüglicher Weise.
Jeder, der sich dises Gemälde anschaute, würde
unwillkürlich ausrufen: "Ja, genau so geht es in
einem Museum zu", ohne sich bewußt zu machen,
daß ihm selbst ein Spiegel vorgehalten würde. So
gesehen wäre es ein völlig normales Bildmotiv
gewesen, nicht weiter erwähnenswert, hätte es
nicht ein auffälliges Detail gegeben: einen von
rechts kommenden, praktisch in das Bild
hineinlaufenden Mann. Ich schätze ihn einsachtzig
groß. Er trug einen eleganten schwarzen Mantel,
aus dessen Kragen ein schwarzweiß gestreifter
Schal bis knapp unter die Brust herunterhing.
Unter seinem feinen Hut - er trug als einziger
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einen - mit dunkel abgesetztem Hutband kontte
ich ein markant geschnittenes Gesicht, graue, fast
schon weiße Haare sowie einengepflegten
Schnauzer erkennen. Trotz des die Konturen
verwischenden Mantels konnte ich mir den Mann
nur als schlank vorstellen. In seiner linken Hand
hielt er einen dezent verzierten edlen Gehstock,
die rechte war nicht zu sehen. Das alles hätte nun
natürlich bei weitem nicht ausgereicht, ihn aus der
Masse der abgebildeten Museumsbesucher
herauszuheben, wenn nicht noch eine
Besonderheit dazugekommen wäre: Der Mann
ging zielstrebeig geradeaus, den Blick konzentriert
nach vorne gerichtet. Die Ausstellungsstücke
ließen ihn offenkundig völlig gleichgültig. Wäre es
nicht ein etwas jämmerlicher Vergleich, ich würde
behaupten, er bereitete sich innerlich auf eine
unmittelbar bevorstehende Auseinandersetzung
vor. Jedenfalls paßte er absolut nicht in dieses
Bild. Und genau das gab seiner Anwesenheit
einen geradezu dämonischen Beigeschmack. Nur
einem etwa zehnjährigen Mädchen im Hintergrund
des Bildes schien der Mann ebenfalls aufgefallen
zu sein: Gebannt starrte es ihn von der Seite an.

Getuschel kam auf. Ich warf einen schnellen
Blick in die Runde. Die junge Familie schien
darüber zu diskutieren, ob sie gehen oder noch
bleiben sollten. Die Kinder wollten offenkundig
bleiben, mußten sich aber schließlich dem Willen
des Vaters beugen, der mehrmals hintereinander
energisch auf seine Armbanduhr wies. Als er dem
Ausgang zustrebte, war die Sache entschieden:
Murrend folgten die Kinder. "Immer wollen sie nur
Bilder anschauen", sagte er mit halblauter Stimme
zu der alten Frau. Dann wandte er sich seiner
Familie zu und fragte laut: "Na, kommt Ihr?"

Ich konnte die Kinder nur zu gut verstehen, kann
ich doch selbst an keiner Galerie einfach nur
vorbeigehen. Sekunden später waren sie
draußen. Ich hatte nicht mitbekommen, ob die alte
Frau in irgeneiner Weise auf die Bemerkung des
Vaters reagiert hatte. Seelenruhig strickte sie
weiter. Ich lächelte ihr zu, obwohl sie mich
überhaupt nicht ansah.
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Was hatte sich der unbekannte Maler nur dabei
gedacht, als er die Figur des Mannes ins Bild
gesetzt hatte? Ich er-kannte, daß ich in Gedanken
von der "Figur des Mannes" und nicht einfach von
"dem Mann" sprach. Gerade so, als könnte ich
damit den abermals über meinen Rücken
ziehenden Schauder verscheuchen. Die gesamte
Bildgestaltung deutete auf eine Entstehung vor
siebzig, achtzig Jahren hin. Doch die Einzelheiten
der Kleidung der Museumsbesucher zeigte, daß
das Bild höchstens vierzig Jahre alt sein konnte.

"Er sucht seine Frau."
Die Alte hatte das Strickzeug auf ihren Schoß

gelegt und schaute mich mit einem
nachdenklichen Blick an. Ihre Bemerkung hatte
zweifelsfrei mir gegolten.

"Er sucht seine... Frau?"
"Ein anderer hat sie ihm weggenommen - vor

vierzig Jahren."
"Wie kommen Sie darauf? Woher wissen Sie

das?"
"Seitdem sucht er sie und vor allem: ihn."
Was um alles in der Welt faselte die Alte da vor

sich hin? War sie verrückt? Längst hatte sie ihren
Kopf wieder gesenkt und strickte weiter; das
Quadrat verformte sich zu einem Rechteck. Hatte
ich die Temperatur beim Betreten der Galerie als
angenehm kühl empfunden, wünschte ich mir den
Raum jetzt ein wenig wärmer. Auch hätte ich
einen weiteren Besucher mit einem freundlichen
Lächeln begrüßt. Aber da kam niemand.
Insgeheim schalt ich mich einen Narren. Vielleicht
erzählte die Alte ja nur aus ihrer Vergangenheit,
eine gewöhnliche Eifersuchtsgeschichte, wie sie
tagtäglich millionenfach vorkommt. Wer heiratet
schon einen Menschen, der noch nie zuvor in
einen anderen verliebt war? Bei meiner Frau und
mir war das nicht anders gewesen, und dabei liegt
unsere Eheschließung schon vierzig Jahre zurück.
Auch sie hat ein sogenanntes gebrochenes Herz
zurückgelassen, als sie sich mir zuwandte.

"Er hat sich geschworen, den anderen zu finden
und zu töten. Und einen Schwur bricht man nicht,
ein Schwur ist eine heilige Sache."
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"Reden Sie mit mir?" Ich spürte, wie ich langsam
ärgerlich wurde. Immer öfter nervt mich das
Personal in öffentlichen Galerien und Museen.
Schlecht bezahlt oder gar ehrenamtlich tätig,
haben diese Leute oftmals keine Ahnung von den
Ausstellungen, in denen sie ihre Zeit absitzen.

"Sie standen kurz davor zu heiraten. Er wollte es
so, und sie hat ihm nie widersprochen. Und
plötzlich tauchte der andere auf und weg war sie.
Einfach so, ohne lange Rede oder Erklärungen. Er
war..."

Ich versuchte, mich wieder auf das Gemälde zu
konzentrieren und das Gefasel der Alten zu
überhören. Der Maler hatte sein Bild recht
geschickt aufgebaut und sein Gefühl für
Proportionen und Farbgebung bewiesen. Zwei
hochformatige Gemälde an den Seiten bildeten
den Rahmen für zwei mittig aufgehängte Porträts.
Wie auch im wirklichen Museumsbetrieb üblich,
standen vor den großen Bildern mehr Betrachter
als vor den Porträts. Ein Beleg für die
Beobachtungsgabe des Malers. Trotzdem würde
ich solch ein Bild niemals zu meinen persönlichen
Favoriten zählen. Gerade der Mann mit Hut war
ein Grund dafür: Er paßte nicht dorthin! Wie war
der Maler nur auf diese Idee gekommen? Da
nützte es auch nichts, daß er das Kind auf ihn
starren ließ. Vielmehr wirkte das wie der Versuch
einer Entschuldigung dafür, daß er hier versagt
und es nicht sofort bemerkt hatte.

"Er wird ihn töten, sobald er ihn gefunden hat.
Und er wird ihn finden, denn das hat er sich
geschworen."

Mein Ärger schlug in Wut um. Mein Gott, wenn
jeder verlassene Mensch seinen Nebenbuhler
oder Nachfolger tötete, gäbe es das Problem der
Überbewölkerung schon lange nicht mehr. "So ein
Unsinn!" sagte ich laut und deutlich, ohne mich
dabei umzudrehen. Ich beschloß, mir nicht weiter
die Stimmung verderben zu lassen.

Hinter mir blieb es still. Und mit einemmal war
meine Wut verraucht.

Die alte Frau konnte nichts dafür, daß sie mich
mit ihrer komischen geschichte an eine längst
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vergangene Episode meines eigenen Lebens
erinnert hatte. Ich blickte um mich - die Alte war
weg. Von der ins untere Stockwerk führenden
Treppe meinte ich ein schlurfendes Geräusch zu
hören; langsam wurde es leiser, um schließlich
ganz zu verstummen. Wäre nun ein weiterer
Besucher gekommen, hätte er mich peinlich
berührt dastehensehen. Ich hatte mit meiner
Reaktion die alte Frau verletzt. Sollte ich ihr
nachgehen, um mich zu entschuldigen? Aber
komisch: Jetzt, wo sie weg war, schien es mir auf
einmal, als wäre sie überhaupt nie dagewesen
und der Stuhl nur ein vergessenes Stück aus einer
früheren Ausstellung.

Schritte auf der Treppe nahmen mir die
Entscheidung ab. Energisch schien ein
Neuankömmling hochzustreben, wobei ihn ein
klackendes Geräusch begleitete, das ich im ersten
Moment nicht einordnen konnte. Die Alte war es
nicht, daran bestand kein Zweifel. Irritiert drehte
ich mich um, erneut das Gemälde ins Auge
fassend, das mich so an sich gefesselt hatte. Ich
entdeckte die Veränderung sofort: Der Mann mit
dem Hut war verschwunden! Hastig fuhr ich mir
über die Augen, doch das Ergebnis blieb
dasselbe. Inzwischen waren die Schritte und das
Klacken am Eingang angekommen, verstummten,
um gleich darauf neuerlich einzusetzen. Und da
erkannte ich, was es mit dem Klacken auf sich
hatte, das sich mir jetzt bedrohlich näherte: Es
gehörte unzweifelhaft zu einem Gehstock.
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DAS SELTSAME VERSCHWINDEN EINES
REGENWURMS

Es kitzelte. Hilarius zupfte an seinem linken Ohr,
doch das Kitzeln blieb. Er beugte seine fünfzig
Jahre nach unten zu der Dose mit den
Regenwürmern, um den letzten herauszunehmen
und auf den Angelhaken zu spießen.

Er würde früher nach Hause kommen als
geplant; so erfolgreich wie an diesem Vormittag
war er schon lange nicht mehr gewesen.
Besonders die Forellen hatten angebissen, als
wollte jede die erste an seinem Angelhaken sein,
als hätten sie nur auf ihn gewartet.

Hilarius griff in die Dose; sie war leer. Also hatte
sich der letzte Regenwurm klammheimlich aus der
Dose geschlichen und davongemacht.

Hilarius beobachtete das Wasser; knapp unter
der glatten Oberfläche tollten immer noch derart
viele Fische umher, daß er schließlich einen
bedauernden Blick auf den bereits vollen Eimer
warf.

Das Kitzeln in seinem Ohr verstärkte sich. Wenn
er doch nur ein Wattestäbchen gehabt hätte. Mit
seinem Zeigefinger kam er einfach nicht tief genug
hinein. Allerdings hatte er erst zwei Minuten
vorher einen kurzen, aber heftigen Schmerz weiter
drinnen in seinem Ohr verspürt.

Hilarius überlegte, ob er nach dem
verschwundenen Regenwurm suchen sollte.
Andererseits kam es auf diesen letzten und
kleinsten Wurm wirklich nicht mehr an, zumal es
für ihn ein Leichtes war, sich bei den vielen
Gräsern, Ästchen und herumliegenden Blättern zu
verdünnisieren. Hilarius schüttelte den Kopf,
wunderte sich über sich selbst. Da hatte er den
besten Fang seit langem im Eimer, jeder Wurm
hatte sich praktisch in einen Fisch verwandelt, und
er stand da und hielt Ausschau nach einem
kleinen mickrigen Regenwurm. An anderen Tagen
hatte er schon ganze Bataillone dieser gefühllosen
Zwitter aus der Gruppe der Wenigborster umsonst
aufgespießt.

Urplötzlich fiel Hilarius um. Es passierte derart
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unverhofft, daß er nicht einmal mehr die Hände
rechtzeitig vor seinen Körper bekam, um den
Sturz ein wenig abzufangen. Mit voller Wucht
klatschte er nach unten und spürte schmerzlich,
wie sich sein Gesicht in den feuchten, lehmigen
Boden bohrte. Vor allem seine Nase schmerzte.
Bestimt war sie gebrochen. Gleichzeitig verlagerte
sich das Kitzeln in seinem Ohr weiter nach innen
in seinen Kopf. Es fühlte sich gerade so an, als
wäre etwas in seinem Schädel, das dort nicht
hingehörte, irgend etwas Kühles, Glitschiges.
Hatte er möglicherweise eine Ohrenentzündung,
bei der sich Eiter bildete und ins Gehirn floß?
Wahrscheinlich war es am besten, wenn er noch
am Mittag zum Doktor ging; mit solchen
Ohrenerkrankungen durfte man nicht spaßen!

Zunächst aber müßte er jetzt erst einmal... ja,
irgend etwas müß... - Hilarius vergaß, was er
müßte. Das glitschige Gleiten in seinem Gehirn
war schneller geworden, schien richtiggehend
durch seine Gehirnwindungen durchzufegen, ohne
ihm dabei weh zu tun.

Hilarius tastete mit der rechten Hand an sein
Gesicht, fühlte den Dreck. Er mußte fürchterlich
aussehen! Wenn ihn die anderen so sehen
könnten, würden sie ihn... - er vergaß, was er
denken wollte, die Wörter plumpsten in den
Lehmboden und versanken ungedacht.

Plötzlich fiel ihm etwas anderes auf. Während er
einerseits immer weniger sehen konnte, begann
andererseits der Boden um ihn herum derart
phantastisch zu riechen, daß er große Lust hatte,
ihn zu essen. Er wunderte sich darüber, daß ihm
der Geruch nicht schon früher aufgefallen war, wo
er doch bereits so viele Jahre immer hierher an
dieselbe Stelle zum Angeln kam.

Sekunden später konnte er sich nicht länger
beherrschen. Er biß in den saftigen Boden, kaute
genüßlich, es schmeckte wunderbar. Wie hatte er
nur jemals etwas anderes essen können? Warum
gab es diesen köstlichen Dreck in keinem
Supermarkt zu kaufen? Nicht einmal gut sortierte
Feinkostläden führten ihn in ihrem Angebot.

Hilarius' Gedanken verengten sich von Sekunde
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zu Sekunde mehr auf seinen Wunsch, weiter
diesen phantastisch schmeckenden Dreck zu
essen. Gleichzeitig stieg eine unbekannte Angst in
ihm auf; auf einmal fühlte er sich schutzund
wehrlos seiner Umgebung ausgeliefert. Jedes
Raubtier, ob zwei- oder mehrbeinig, konnte ihn
hier sehen. Da, vor ihm im Wasser! - Glitzerten da
nicht Fischschuppen? Also waren seine ersten
Feinde bereits in unmittelbarer Nähe. Sein
neugewonnener Instinkt sagte ihm, daß er hier
oben am hellen Tageslicht nichts, aber auch gar
nichts verloren hatte, und er schleunigst
verschwinden mußte.

Sofort begann Hilarius sich in das rettende
Dunkel der feuchten Erde hineinzubeißen.
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